ГИРШМАН,
или
ВЗАИМНОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Обращение 1-е.

Далеко от Москвы. Глубокий застой.
Социалистический реализм. Поэтика в условиях политики.
Филологический факультет. Стена. На стене газета с письмом.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО М.М.ГИРШМАНУ

Наука нужна человеку, чтобы утолить жажду познания и чтобы не ждать милости от природы. Но что нужно науке от произведения искусства, которое есть и высшее знание, и высшая милость?
Все знают, что наука может не только улучшить нашу жизнь, но и уничтожить. Почему же мы не боимся, что наука может отнять у нас искусство?
Но предположим, что не отнимет. Ведь не перестали же мы любоваться солнцем и облаками после того, как узнали их структуру. Почему же, несмотря на многотрудные усилия ученых, они продолжают оставаться для нас Тайной? Может, потому, что мы ищем в них совсем иной смысл, — смысл, который скрыт не столько в объекте, сколько в субъекте, в нас самих?
Никто не спорит, научный подход открывает нам немало интересного, но – увы – вовсе не то, ради чего было создано произведение искусства.
Фома Н. (XI.1978).

Ответ последовал незамедлительно.

Уважаемый коллега!
Как это часто бывает, начало ответа на Ваш животрепещущий вопрос находится в Вашем же письме, там, где говорится об ином смысле, который скрыт не в объекте, а в субъекте, в нас самих. А Вы уверены, что тот смысл, который скрыт в нас самих, всегда совпадает с тем «высшим знанием и высшей милостью», которые, как Вы хорошо сказали, дает искусство? Вы не думаете, что этот наш смысл может в чем-то принципиально не совпасть с Шекспировским или Пушкинским?
Вы спрашиваете: существует ли угроза того, что научный анализ может «уничтожить» художественное произведение? – «Да, — отвечу я, — такая угроза существует». И спрошу в свою очередь: «А существует ли угроза вненаучного субъективистского произвола, «растаскивающего» Пушкина и Толстого во множество своих обособленно-личных уголков, так что искусство, объединяющее людей, опять-таки уничтожается, перестает существовать?
Чем реальнее эта вторая – субъективистская – угроза, тем важнее научное «охранение»: именно наука воспитывает умение перенести центр тяжести исследовательского внимания с себя на предмет. Если же говорить специально о филологии, то она более всего учит пониманию другого в его подлинной сущности и специфике – пониманию, которое не может и не должно быть подменено самовыражением и самоутверждением.
И чтобы приобщение к «высшему знанию», которое дает искусство, состоялось, чтобы мы действительно нашли Пушкина в «нас самих» (а не самонадеянно превратили себя в Пушкиных), необходимы учителя литературы – и в узко профессиональном, школьном, и в более широком значении этого слова – необходимы те, для кого научное изучение литературы стало органической частью их жизни, их творческой деятельности.
Да, литературовед должен пройти между Сциллой безлично-объективистского и Харибдой вненаучно-субъективистского подходов, которые равно уничтожают искусство. И чтобы найти верный путь, очень важен, в частности, ценностный ориентир: как вообще не жизнь существует для истины, а истина для жизни, так и в частности не литература существует для литературоведения, а литературоведение для литературы. В ней источник возникновения литературоведческой науки, и к ней же возвращается научный поиск, помогая реальной встрече писателя и читателя в единстве художественного произведения и тем самым говоря именно о том, ради чего это произведение было написано.
Можно сказать еще и так: научность сама по себе не гарантирует человечности, а человечность не обязательно требует научности. Но в науке об искусстве происходят обязательная встреча и взаимопревращение этих качеств. Во-первых, наука возникает из сугубо человеческой потребности: для человеческой жизни необходимо, чтобы искусство действительно объединяло людей. Во-вторых, жизненной реализацией научной теории является хотя бы чуть-чуть углубившееся понимание подлинной ценности и смысла («высшего знания и высшей милости») художественного произведения и развивающееся на этой основе человеческое взаимопонимание.
С уважением
М.М.Гиршман. (28.XI.1978).

Обращение 2-е.

Прошло два года.
На факультете волнения: политика против поэтики.
Конфликты и коллизии, инфаркты и инсульты, перипетии идиотии.
В это время из глуши лесов сосновых приходит открытка.

Сложное – ложно.
Простое – ничтожно.
Что же, скажи, непреложно?.. (XII.1981).

Открытка не предполагала ответ,
но ответ последовал.

…непреложно, наверное, только самое сложное и самое простое – то, про что писал Достоевский, что «эта живая жизнь есть нечто до того прямое и простое, до того прямо на нас смотрящее, что именно из-за этой прямоты и ясности и невозможно поверить, чтоб это было то самое, чего мы всю жизнь с таким трудом ищем». (2.I.1982).

Обращение 3-е.

Далеко от Киева. Глубокий кризис.
Националистический постмодернизм. Политика в условиях поэтики.
Филологический факультет. Стена. На стене тень.

Дорогой Михаил Моисеевич! Лет двадцать тому назад, отвечая на мой вопрос, Вы говорили, в общем-то, о том же, о чем теперь и я, достигнув Вашего тогдашнего возраста, говорю, отвечая на подобные вопросы. Но, помимо этой закономерности, время проявило и другую, вроде бы противоположную первой: вдруг (мне, по крайней мере) стало ясно, что ничего – в сущности – не изменилось за эти 20 с лишним лет: вопросы, несмотря на ответы, остались. Вопросы эти не только воспроизводятся каждым новым поколением, приступающим к литературе, — они воспроизводятся и во мне самом.
В том, что наука зачем-то нужна в делах искусства, я не сомневался с самого начала – это ясно из моего письма. А сомнения мои были (и остаются) о том, как реально осуществить то «целостное мировоззрение», к которому стремились и устремляли за собой и Соловьев, и Флоренский, и Бахтин, и которое, по мере своих возможностей, пытаюсь осуществлять и аз, грешный.
Вопрос, иначе говоря, не в том, нужна или не нужна наука (разумеется, нужна), и не в том, сколько ее требуется для общей гармонии (чем больше, тем лучше), а в том, где ее место. Если наука оказывается главным объединяющим принципом, то мировоззрение, каким бы цельным оно ни казалось, оказывается только «научным», а никаким не «целостным», т.е. не «все-единым».
«Принцип диалогизма» как будто мог бы стать таким всеобъединяющим началом, но, как мне кажется, и сам этот принцип может оказаться (а так обычно и бывает) лишь вариацией одной из форм знания, научной, художественной, религиозной или какой-либо еще. Диалог, понимаемый рационально и методологически, — это та же наука и, следовательно, тот же перекос в сторону «научности», а значит, тоже редукция. И наоборот, диалог, понимаемый как «свободное», и прежде всего свободное от классической рациональности, перекликание всего со всем, — это тоже вариант мнимого «всеединства», поскольку совокупность и целостность – это все-таки не одно и то же.
Но если однозначно рациональное и однозначно иррациональное решение не приводят к подлинной полноте мировосприятия, а соединение этих принципов вызывает лишь эстетический разряд, то, может, стоит примириться с таким конфликтно-неразрешимым положением вещей и не искать всеобщего диалогического примирения? (16.VI.2000).

Ответ:

Дорогой Александр Александрович! Спасибо Вам за напоминание о нашей давней переписке. В самом деле, при всех очевидных изменениях, и внутренних, и внешних, при несомненном движении и жизни, и мысли (другой вопрос: куда движение?), — снова и снова возвращаются вопросы и поиски ответов на них. Возвращаются и воспроизводятся настолько, что я готов почти буквально повторить первую фразу моего старого письма о том, что начало ответа… находится в Вашем же, уже сегодняшнем письме: «…может, стоит примириться с таким конфликтно-неразрешимым положением вещей и не искать всеобщего диалогического примирения». В этом подчеркнутом мною повторе очевиднее становится какое-то сложное единство разных, но имеющих единый корень «примирений», противопоставленных и взаимно обращенных друг к другу. А не подобны ли этому многократно обсуждавшиеся (в том числе и в наших с Вами разговорах) отношения научного и инонаучного с подчеркиванием опять-таки единого научного корня (знание!) и принципиальной множественности различных форм: знание объекта – знание и понимание субъекта, знание общих законов и их единичных проявлений – знание и понимание индивидуальности, индивидуальных закономерностей и индивидуальной причинности и т.п. А если, как Вы пишете, существуют научные, художественные, религиозные формы знания, то как соотносятся они с ненаучными (не ино, а не) верованиями, «разрядами» эстетического бытия и созерцания? И главное: кто из них в большей степени может претендовать на «объединяющий принцип» и «целостное мировоззрение»?
Диалогизм в том понимании, которое я разделяю и пытаюсь развивать, проясняет прежде всего отрицательный ответ на этот вопрос на основе двух взаимосвязанных утверждений: 1) «положительное всеединство» есть; 2) это всеединство не может быть ни в ком, ни в чем, никак и нигде полностью воплощено, натурализовано, не может быть сведено ни к какой единственной сущности, ни к какой единственной форме его человеческого освоения. Стало быть, ни наука, ни искусство, ни религия, ни история и ничто другое не могут сами по себе претендовать на роль «главного объединяющего принципа». Диалогическое согласие возможно лишь на путях общения всех этих и других суверенных форм человеческой деятельности без их смешения и поглощения друг другом.
Но кто, как и где может реально осуществить это общение, даже если принять в качестве диалогической аксиомы, что энергетические его предпосылки объективно существуют в самых глубинах бытия-сознания? Где искать положительного ответа на этот вопрос, даже если речь идет о переходе глубинных возможностей в человеческую действительность? Устой диалогического мировоззрения, по-моему, таков: объединяющими не могут быть общие принципы и общие виды человеческой деятельности. Реальный объединитель – только единственная человеческая личность лицом к лицу с другой и множеством других, таких же единственных. Ее единственно необходимое, в нужное время и в нужном месте сказанное слово, сделанное дело, — и теоретически невозможное «всеединство» пусть хоть на миг, но оказывается несомненным. И не наука, не искусство, не религия, а описанный М.М. Бахтиным и другими диалогистами ответственный поступок сказанного слова и сделанного дела, поступок мысли, веры, эстетического творчества-созерцания, именно и только ответственный поступок реально связывает обретение себя в себе, ответы на вопросы: кто я и где я – с обретением связи с другим. Связи как ответственности общения, которая предшествует и знанию, и вере, и эстетическому творчеству.
Одно из проявлений ответственности в том «конфликтно-неразрешимом положении вещей», которое Вы так хорошо описали, можно найти, на мой взгляд, в творческой установке: разрешить невозможно, разрешить необходимо, каждому на своем месте, в свое время и своим делом. Разрешить в том числе и на путях осознания своей «частичности», своей причастности и своего участия в выборе пути: созидания или разрушения, согласия или разлада, усилия мира или насилия войны.
Выбор перед лицом неразрешимых конфликтов ХХ века не просто труден, он часто представляется реально невозможным тем более, что различные предлагаемые возможности оборачиваются очень опасными утопиями. Об этом, по-моему, одно из последних стихотворений Б. Окуджавы:

Немоты нахлебавшись без меры,
с городскою отравой в крови,
опасаюсь фанатиков веры,
и надежды, и поздней любви.

Как блистательны их карнавалы –
каждый крик, каждый взгляд, каждый жест…
Но зато как горьки и усталы
окончания пышных торжеств!

Я надеялся выйти на волю.
Как мы верили сказкам, скажи?
Но мою злополучную долю
утопили во зле и во лжи.

От тоски никуда не укрыться,
от природы ее грозовой.
Между мною и небом – граница.
На границе стоит часовой.

Диалогическое мировоззрение противостоит всяческим: и научным, и эстетическим, и религиозным – утопиям, но содержит в себе неутопическую надежду на то, что «часовой» человеческой ответственности не уйдет со своего поста «на границе». И Ваш вопрос о том, «где ее (науки) место», я бы переформулировал: где место каждого из нас, ею (наукой) занимающихся, и насколько мы сможем исполнить свое, погранично-разделяюще-объединяющее человеческое дело. (25.VI.2000).

Опубликовано:

Кораблев А.А. Донецкая филологическая школа: Традиции и рефлексии. — Донецк, 2000. — С.168?173.

Метки: ,

Оставьте комментарий


Свежие записи

Свежие комментарии

Облако меток